
40  IL COMUNE SENSO DELL’ENERGIA

Citazioni

[A] «La Scienza definisce l’energia come attitudine a compiere un lavoro.»
(Testo di Chimica per le medie superiori)

[B] «In generale si intende per energia l’attitudine di un corpo (un uomo, una macchina,
ecc.) a compiere lavoro, perciò la misura dell’energia di un corpo costituisce anche una mi-
sura del lavoro che tale corpo è in grado di compiere.»
(Testo di Fisica per il liceo scientifico)

[C] «L’energia di un corpo è la misura del lavoro che il corpo può compiere in virtù del
particolare stato in cui si trova.»
(Testo universitario per Ingegneria e Fisica)

[D] «Abbiamo interpretato l’energia cinetica di un corpo come la sua capacità a compiere
lavoro per effetto del movimento.»
(Testo universitario americano)

[E] «Un corpo possiede energia quando è in grado di compiere lavoro [...]. Un corpo in
movimento è in grado di compiere lavoro per effetto della velocità posseduta. Quando la
velocità si annulla, il corpo perde la capacità di compiere lavoro.»
(Testo di Fisica per il liceo scientifico)

Commento

Quello di definire l’energia di un corpo come la sua «capacità di compiere lavoro», o la sua
«attitudine all’esecuzione di lavoro», è un malvezzo estremamente diffuso: così diffuso da
potersi quasi considerare una costante universale, una delle grandi costanti della Fisica.
È sicuramente una definizione piacevole, anche perché trova riscontro nel significato (pe-
raltro un po’ vago) che ai vocaboli energia e lavoro si dà nel linguaggio di ogni giorno: se-
condo il quale, chi ha molta energia può compiere molto lavoro. Sennonché, in Fisica i ter-
mini energia e lavoro hanno un significato tutto particolare, che va preso per quello che è.
Secondo il linguaggio corrente il lavoro si ricollega all’idea di fatica, e questa all’idea di
sforzo e insieme all’idea di tempo (durata dello sforzo), mentre secondo la terminologia
della Fisica il lavoro si ricollega all’idea di forza e all’idea di spostamento nella direzione
della forza: senza del quale spostamento, per grande che sia la forza il lavoro è zero. Così,
secondo la terminologia della Fisica, il lavoro di chi tiene sollevato sopra la testa per un
quarto d’ora un bilanciere da 50 kg è zero, perché la forza muscolare è applicata a un corpo
che non si muove. Ed è zero anche il lavoro di chi trasporta per 2 km una valigia da 15 kg,
perché la valigia si sposta in direzione orizzontale mentre la forza muscolare agisce in dire-
zione verticale: cosicché lo spostamento nella direzione della forza, che è quello che conta
ai fini del lavoro, è zero. Qualche Autore ritiene che questo sia il momento di porsi gravi
interrogativi sul piano morale (si veda al cap.36).
La verità è che, per come il lavoro e l’energia vengono definiti, tra energia di un corpo e
lavoro da esso compiuto non esiste in Fisica alcuna correlazione di carattere generale. Mi
limito, per ora, a parlare di energia cinetica. Come tutti sanno (e come si deduce immedia-
tamente dal teorema dell’energia cinetica), l’energia cinetica di un punto materiale K avente
velocità v rappresenta il lavoro che le forze applicate a K hanno dovuto compiere per por-
tarne la velocità da zero a v. O anche, a meno del segno, il lavoro che le forze applicate a K
dovranno compiere per azzerarne la velocità. E che relazione intercorre tra lavoro delle for-
ze applicate a K e lavoro delle forze esercitate da K? In generale nessuna, assolutamente
nessuna. È questo il punto!



Esempio. Un blocco A, portatore di una carica elettrica positiva, viene lanciato lungo un
piano orizzontale, in assenza d’aria e di attrito, verso un blocco B che non ha possibilità di
movimento, a sua volta carico di segno più. Dato che ognuno dei due blocchi esercita
sull’altro una forza repulsiva, dal momento del lancio in poi A procede verso B perdendo
via via velocità: se la sua velocità iniziale non è troppo grande, si arresta prima di arrivare a
contatto con B per poi ripartire immediatamente dopo in direzione opposta. Durante la fase
di rallentamento, A perde tutta la sua energia cinetica: quanto lavoro ha compiuto? Zero,
visto che B, al quale è applicata la forza proveniente da A, non si è mosso. Viceversa B, pur
essendo completamente privo di energia cinetica, ha compiuto un lavoro resistente esatta-
mente uguale all’energia cinetica persa da A. E, dato che nulla vieta di ripetere l’esperienza
all’infinito, la conclusione è che da un corpo privo di energia cinetica ci si può aspettare
un lavoro comunque grande. E allora? Allora siamo all’evidenza: l’energia cinetica di un
corpo non rappresenta affatto la sua attitudine all’esecuzione di lavoro. Al cap. 43 il discor-
so verrà esteso all’energia potenziale. E alla bella favola che l’energia di un corpo sia il la-
voro che esso può compiere, qualcuno forse non crederà più [1].

__________________________
1 A sostegno della tesi secondo cui l’energia di un corpo è il lavoro che il corpo può compiere, viene a
volte portato il primo principio della termodinamica nella forma tipica q = L + ΔU, a norma della qua-
le il lavoro L compiuto in condizioni adiabatiche (q = 0) viene pagato con una equivalente diminuzio-
ne dell’energia U del sistema considerato. A parte l’ipotesi restrittiva della mancanza di scambi ter-
mici, faccio notare che il lavoro L della formula non è tutto il lavoro compiuto dal sistema, ma solo il
cosiddetto ‘lavoro termodinamico’: il lavoro che viene compiuto dal sistema su corpi che si trovano a
contatto del sistema, quindi in circostanze tali per cui il lavoro compiuto dal sistema è necessariamen-
te uguale, a parte il segno, a quello compiuto sul sistema. Per di più, l’energia U della formula non
include tutta l’energia potenziale del sistema, ma solo quella legata alle interazioni interne.

43  CHI È CHE COMPIE IL LAVORO

Citazioni

[A] L’energia potenziale di un corpo è il lavoro che il corpo può compiere grazie alla sua
posizione (Autori vari).
[B] L’energia potenziale è il lavoro che dobbiamo compiere contro le forze del campo per
spostare un corpo fino alla posizione di riferimento (Autori vari).
[C] L’energia potenziale è il lavoro che le forze conservative debbono compiere per sposta-
re un corpo fino alla posizione di riferimento (Autori vari).

Commento

Che il testo sia pessimo, o mediocre, o anche discreto, o magari buono, poco importa:
quando c’è di mezzo l’energia in genere, e l’energia potenziale in particolare, capita co-
munque di sentirne di tutti i colori. E io credo che su nessun altro argomento di base gli
studenti abbiano idee altrettanto precarie.
Nelle tre proposizioni iniziali ho sintetizzato le tre linee di pensiero che, relativamente
all’energia potenziale, vanno per la maggiore.
La definizione [A], largamente adottata, ripropone l’idea di energia di un corpo come «la-
voro che il corpo può compiere»: l’energia potenziale, in particolare, sarebbe il lavoro che
un corpo può compiere «grazie alla sua posizione». Obietterei quanto segue: definire
l’energia potenziale di un corpo K in funzione della sua posizione (e in funzione natural-
mente di una prefissata posizione di riferimento) significa definire l’energia potenziale di K
in funzione dei suoi spostamenti (dalla posizione attuale a quella di riferimento): e ciò che,



nel caso di forze conservative, può essere messo in relazione biunivoca con gli spostamenti
di K non è il lavoro compiuto da K (cioè dalle forze che K esercita su altri corpi), ma quel-
lo compiuto dalle forze che a K sono applicate (se qualcuno non coglie bene la differenza,
rilegga il cap.40). Si noti tra l’altro che, se veramente l’energia potenziale U di K fosse il
lavoro che K può compiere, le variazioni di U sarebbero legate non al lavoro compiuto dal-
le forze a cui K è sottoposto, ma al lavoro compiuto da K, in generale diverso: e il risultato
sarebbe terribile, perché quand’anche tutte le forze applicate a K fossero conservative,
l’energia di K (somma dell’energia cinetica e dell’energia potenziale) non si conserverebbe.
La definizione [B] non definisce niente. Che ne sappiamo se lo spostamento del corpo ri-
chiede un nostro lavoro? Dobbiamo forse compiere lavoro per ottenere che un sasso si spo-
sti dalla nostra mano al terreno? E ammesso anche che sia necessario un nostro lavoro, lo
spostamento fino alla posizione di riferimento può verificarsi sotto l’azione di una forza
comunque grande: e dunque il lavoro da noi compiuto per spostare il sasso da un punto ad
un altro può assumere qualsiasi valore.
Per dare al lettore un’idea di come, in questo campo, la confusione regni sovrana, gli pro-
pongo la lettura del seguente brano (tratto da un testo di Fisica per il liceo scientifico): «II
lavoro compiuto per sollevare il corpo nel campo di gravità terrestre, lavoro di tipo resisten-
te, è uguale e opposto alla variazione di energia potenziale. In altri termini, quando solle-
viamo un corpo [...] essendo L< 0, risulta ΔU > 0, cioè esso aumenta la propria energia po-
tenziale». Visto? Per l’Autore, se solleviamo un sasso compiamo un lavoro resistente! Evi-
dentemente non riesce a distinguere il lavoro compiuto da noi dal lavoro compiuto dalla
forza peso.

Definizione [C]. È di gran lunga la migliore delle tre. Tuttavia, perché, di grazia, quel dan-
natissimo «devono compiere per spostare» che gli studenti non riusciranno mai più a scrol-
larsi di dosso? Tale terminologia implica, in modo del tutto arbitrario, che lo spostamento
del corpo fino al riferimento sia l’effetto delle forze conservative. E quando il lavoro è ne-
gativo? Se, per esempio, dobbiamo definire l’energia potenziale gravitazionale di un ascen-
sore, fermo al piano terreno (posizione attuale), rispetto al 5° piano (posizione di riferimen-
to), cosa diremo? Che è il lavoro che la forza peso «deve compiere per sollevare»
l’ascensore fino al 5° piano?

A me pare che una buona definizione, semplice e rigorosa al tempo stesso, possa essere
questa: l’energia potenziale di un corpo K è il lavoro eventuale delle forze conservative. E
precisamente, è il lavoro che le forze conservative applicate a K compirebbero qualora, per
una qualsivoglia ragione, K cambiasse posizione, portandosi nella posizione di riferimento.
Tutto qui.

57  PRIMA ARRIVA IL CARRELLO

Citazioni

[A] «Attrito radente e attrito volvente. Sono i due tipi di attrito che nascono nello scivola-
mento di una superficie solida su un’altra (attrito radente) e nel rotolamento di una superfi-
cie solida su un’altra (attrito volvente): per esempio, il rotolamento di una boccia o di una
ruota incontra attrito volvente, mentre lo scivolamento di un blocco di legno su un piano
incontra attrito radente.» (Testo di Fisica per i licei scientifici)
[B] «L’attrito è una forza che si oppone al moto di un corpo e si esercita quando il corpo
striscia (attrito radente) o quando rotola (attrito volvente) su un altro corpo.»
(Testo americano adattato per le scuole italiane)



[C] «Una situazione analoga è quella in cui una
sfera e un carrello di massa uguale scendono
lungo un piano inclinato senza attrito. I due cor-
pi, inizialmente fermi alla sommità del piano
inclinato, partono contemporaneamente [...]. Ma
il carrello scende più velocemente della sfera. Il
perché risulta chiaro se si considera che le pic-
cole ruote del carrello acquistano molto meno
energia cinetica di rotazione della sfera. Quindi, l’energia potenziale gravitazionale perduta
si trasforma principalmente in energia cinetica di traslazione nel caso del carrello, mentre
una buona parte di essa si trasforma in energia cinetica di rotazione nel caso della sfera.»
(Stesso testo della [B] )

[D] «Naturalmente, se il piano inclinato non è privo di attrito, una parte dell’energia poten-
ziale gravitazionale va spesa in lavoro contro le forze di attrito.» (Stesso testo della [B] )

Commento

Sarebbe interessante sapere se i tanti errori contenuti nelle frasi del testo americano «adat-
tato per le scuole italiane» siano il risultato dell’adattamento, o provengano invece diretta-
mente da oltre oceano. Non voglio credere alla prima ipotesi, sarebbe troppo offensiva per
la nostra scuola. Credo alla seconda, e faccio osservare all’editore che per fare incetta di
strafalcioni non occorreva andare così lontano.
Vengo direttamente alla [C], che riprende e porta per così dire a perfezione quanto la [A] e
la [B] preannunciano: in caso di rotolamento, niente attrito radente. Mi piacerebbe chiedere
all’Autore come giustifica allora il fatto che la sfera o le ruote del carrello si mettano a roto-
lare lungo il piano inclinato: chi è stato? L’attrito volvente, che contrasta il moto di rotola-
mento e quindi non lo può produrre? Il peso, che ha momento zero rispetto ad ogni asse

passante dal baricentro? [1] La verità è che ci può essere rotolamento solo se c’è una forza di

attrito radente  diretta lungo il piano verso l’alto  che contrasta lo scivolamento della sfe-
ra. E ci può essere ‘puro rotolamento’ (rotolamento senza strisciamento, cioè velocità zero
del punto della sfera a contatto del piano) solo se di attrito radente ce n’è abbastanza.
Si noti poi che nel caso di puro rotolamento (quello che, in mancanza di avviso contrario,
dobbiamo supporre sia il moto della sfera e delle rotelline) non c’è alcun lavoro da parte
della forza d’attrito: c’è la forza, ma non c’è lo spostamento del punto su cui la forza agisce.
Perciò, contrariamente a quanto nella [D] viene dato per ovvio, se fosse solo per l’attrito
radente nessuna parte dell’energia potenziale gravitazionale andrebbe «spesa in lavoro con-
tro le forze di attrito».
Ma veniamo alla parte difficile del discorso: il carrello arriva prima, dice l’Autore, e ci as-
sicura che «il perché risulta chiaro». Ecco la spiegazione: «le piccole ruote del carrello ac-
quistano molto meno energia cinetica di rotazione della sfera». Come mai ne acquistino di
meno, e come mai a una minor energia cinetica di rotazione debba automaticamente corri-
spondere una maggiore velocità di traslazione non sembra in verità così lampante: in ogni

1 Pro memoria: l’equazione «momento delle forze uguale a momento d’inerzia moltiplicato accelera-
zione angolare» vale solo se riferita ad assi di rotazione fissi o mobili con direzione costante, oppure
se riferita – sotto le stesse condizioni  a un asse passante dal CM e parallelo all’asse di rotazione.
Applicarla, nel nostro caso, alla retta orizzontale passante per il punto di contatto tra sfera e piano e
parallela al piano, significherebbe assumere arbitrariamente che tale retta sia asse di
istantanea rotazione, e cioè che il moto della sfera sia un moto di puro rotolamento.



caso, il lettore si sentirà legittimato a credere che tutto dipende dalla piccolezza delle ruote,
per cui, se solo la sfera del disegno non fosse stata così grossa, sarebbe magari stata lei ad
acquisire un’energia cinetica di rotazione minore e ad arrivare prima.
Come stanno, in realtà, le cose? È vero che una sfera pesante acquisisce, a parità di sposta-
mento verso il basso, un’energia cinetica di rotazione (oltre che di traslazione) più grande
rispetto a una sfera leggera: ma ciò non impedisce che le sfere (omogenee) che partono as-
sieme, pesanti o leggere o grandi o piccole che siano, arrivino tutte assieme – se partono
assieme – al traguardo. Analogamente arrivano tutti assieme, con un leggero ritardo rispetto
alle sfere, i cilindri omogenei che partono dalla stessa posizione nello stesso istante. Il rag-
gio non conta, la massa non conta : conta solo il fatto di essere sfere omogenee piuttosto
che cilindri omogenei, o sfere vuote piuttosto che cilindri vuoti o qualsiasi altra cosa in gra-
do di rotolare.
Per l’accelerazione di una sfera omogenea in moto di puro rotolamento lungo un piano in-

clinato si trova infatti facilmente [2]

[1] a = (5/7) g senφ = 0,714 g senφ
dove φ è l’angolo tra piano inclinato e piano orizzontale. Per un cilindro omogeneo il risul-

tato è invece [3]

[2] a = (2/3) g senφ = 0,667 g senφ

un valore leggermente più piccolo (e quindi un tempo di percorrenza dell’intero percorso un
po’ più grande [4].

E per il carrello? Per il carrello la faccenda è un po’ più complicata, l’accelerazione dipende
dal rapporto tra la massa di ciò che rotola (le ruote, che schematizziamo come cilindri omo-
genei) e la massa di ciò che trasla (tutto il resto del carrello). Detta infatti m la massa di una

ruota e M la massa del carrello privo di ruote, si trova [5] che l’accelerazione del carrello è

[3] a =
mM

mM

6
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g senφ.

Se dunque la massa che rotola (4m) fosse trascurabile rispetto alla massa che trasla,
l’accelerazione sarebbe g senφ, come quella di un blocco che scivola in assenza di attrito:
l’accelerazione del carrello sarebbe in tal caso di ben il 40% superiore a quella di una sfera
omogenea. Man mano però che il rapporto tra massa che rotola e massa che trasla diventa

2 L’energia cinetica di una sfera omogenea di massa M e raggio R, in modo di puro rotolamento con
velocità di traslazione v e quindi velocità di rotazione ω = v /R , è EC = (1/2)Mv2 +
(1/2) [(2/5)MR 2] ω2 = = 0,7 Mv2 [dove (2/5)MR 2 è il momento d’inerzia della sfera rispetto a un asse
baricentrale]. Dopo che ha percorso un tratto di lunghezza L l’energia cinetica della sfera (inizialmen-
te ferma) è anche data da MgLsenφ (lavoro della forza peso, l’unica, tra le forze applicate alla sfera,
che compie lavoro). Uguagliando le due espressioni di EC si ottiene v2 = (10/7) (g senφ)L. Dato che
nel moto uniformemente vario (velocità funzione lineare del tempo, accelerazione scalare costante) la
relazione tra velocità, accelerazione e distanza L percorsa con partenza da fermo è v2 = 2aL , si dedu-
ce per confronto che il moto di traslazione della sfera è uniformemente vario con accelerazione
(5/7) g senφ .
3 Come alla nota precedente, tenuto conto che il momento d’inerzia del cilindro rispetto al suo asse ha
valore MR 2/2 e quindi l’energia cinetica è (3/4)Mv2.
4 Nel moto uniformemente vario con velocità iniziale zero, la relazione tra distanza percorsa (L) e
tempo impiegato (T ) è L = (a /2)T 2. Il tempo di percorrenza è proporzionale alla radice quadrata della
distanza percorsa.
5 L’accelerazione del carrello si calcola come alle note 2 e 3, tenuto conto che, detta M la massa che
trasla e m la massa di una ruota, il lavoro della forza peso è (M + 4m) gLsenφ, e che l’energia cinetica
del carrello è (1/2)Mv2 + 4(3/4)mv2.



più grande, l’accelerazione del carrello diminuisce: per m = M (massa di una ruota uguale a
massa che trasla) l’accelerazione del carrello sarebbe (5/7) g senφ , identica a quella di una
sfera omogenea; per m > M l’accelerazione del carrello sarebbe addirittura inferiore a quella
della sfera, e tenderebbe a (2/3) g senφ  l’accelerazione di un cilindro omogeneo  quando
la massa M diventasse trascurabile rispetto alla massa m.
La figura proposta dall’Autore americano mostra che il carrello si avvia alla vittoria, e sic-
come le figure hanno una grande efficacia didattica è probabile che l’idea del carrello che
arriva primo si imprima indelebilmente nella mente dello studente. Ma la vittoria dei carrel-
li non è sempre così sicura: nella gara contro una sfera omogenea, un carrello costituito da
quattro rotelle d’acciaio tenute assieme da un leggero telaietto d’alluminio verrebbe ineso-
rabilmente battuto.

Si potrebbe ancora osservare che la proposizione [B] («L’attrito è una forza che si oppone
al moto di un corpo») rischia di essere, nei riguardi dell’attrito, un po’ semplicistica e inge-
nerosa, tenuto conto che è solo grazie all’attrito che ci possiamo spostare da un punto
all’altro, vuoi a piedi, vuoi in automobile o in bicicletta o in qualsiasi altro modo: ma se ne

è già parlato[6]. Vorrei solo porre all’Autore americano una domanda: per quale ragione al
mondo, all’inizio della [C], si è premurato di specificare che il carrello e la sfera hanno la
stessa massa? Il carrello arriva primo solo se la massa è uguale?

66  L’INVENZIONE DELL’ EQUILIBRIO PERPETUO

Citazioni

[A] «[...] l’equilibrio termodinamico implica tre diversi tipi di equilibrio contemporanei:
(1) equilibrio meccanico: perché il volume V del fluido non varii, vi deve essere equilibrio
tra la forza esercitata dal pistone sul fluido e la forza esercitata dal fluido sul pistone. Come
sappiamo dalla Meccanica, se questo equilibrio di forze viene a mancare, il pistone si mette
in moto ». (Testo di Fisica per il liceo scientifico)
[B] «Un sistema si dice in equilibrio termodinamico quando soddisfa contemporaneamente
alle seguenti condizioni:
a) equilibrio meccanico: le forze esercitate dal sistema sull’esterno sono equilibrate da for-
ze uguali ed opposte esercitate dall’esterno sul sistema.»
(Testo universitario per Ingegneria e Fisica)

[C] «Se la trasformazione non è reversibile, non è detto a priori che la forza esercitata dal
pistone sul fluido uguagli quella esercitata dal fluido sul pistone, in quanto ciò avviene solo
se la trasformazione attraversa una successione di stati di equilibrio termodinamico.»
(Stesso testo della [B] )

Commento

Che cosa rappresenta tutto questo? Da un lato, la negazione del principio di azione e rea-
zione. Dall’altro, lo sconvolgimento della statica del corpo rigido. Nell’insieme, un catacli-
sma.
A norma del principio di azione e reazione, la forza del pistone sul gas non può che essere
identica, in valore, alla forza del gas sul pistone: equilibrio o non equilibrio. È vero che in
presenza di effetti relativistici il principio di azione e reazione non funziona (cfr. cap. 95):
ma nel caso di interazione a contatto, come questa, di effetti relativistici non è il caso di
parlare.

6 Al capitolo 50.



Quanto all’equilibrio del pistone, non si vede in che modo possa dipendere dalla forza che
il pistone esercita sul gas: in che modo cioè le forze che agiscono su un corpo A (il pistone)
possano essere equilibrate da forze che agiscono su un corpo B (il gas). Quand’anche, a
dispetto della legge di azione e reazione, le due forze – quella del pistone sul gas e quella
del gas sul pistone – risultassero diverse, il pistone potrebbe nondimeno restare in equilibrio
alla condizione (necessaria, non sufficiente) che fosse zero la somma delle forze ad esso
applicate: le forze che agiscono sul pistone verso l’alto devono essere equilibrate dalle forze
che agiscono sul pistone verso il basso. Viceversa, se davvero l’equilibrio del pistone di-
pendesse dall’uguaglianza tra forza del pistone sul gas e forza del gas sul pistone, essendo il
valore delle due forze sempre, obbligatoriamente identico, il pistone sarebbe sempre e co-
munque in equilibrio. Talché si potrebbe anche dire che i brani citati rappresentano
l’invenzione dell’equilibrio perpetuo.
Considerazione conclusiva. Questo non è un errore qualsiasi, un errore come gli altri no-
vantanove della raccolta: questo è «l’errore» per eccellenza. Un errore come questo, su ar-
gomento di così fondamentale importanza, su argomento di così elementare semplicità, su
testi di tale prestigio, non è nemmeno più un errore: è un capolavoro.

90  IL CARATTERE DEL CORSO

Citazioni

[A] «Nello stesso anno (1932) in cui vennero scoperti i neutroni, vennero pure individuate
altre particelle facenti parte dell’atomo e precisamente: il positrone, il mesone e il neutrino;
recentemente si è parlato di un’altra particella: l’antiprotone. Non interessando per la loro
piccolissima massa e soprattutto per la loro, almeno fino ad ora, non accertata influenza sul-
le normali reazioni chimiche, oggetto del nostro studio, se ne tralascia la illustrazione.»
(Testo di Chimica per i licei)

[B] «Come già detto, in seguito ad approfonditi studi sono state scoperte altre particelle fa-
centi parte del nucleo atomico e precisamente: il positrone, il neutrino, il mesone,
l’antiprotone ed altri. Dato il carattere del nostro corso non è il caso di approfondire la trat-
tazione al loro riguardo.»
(Stesso testo)

Commento

Cominciamo dalle date (citazione [A]). Il positrone è stato effettivamente osservato per la
prima volta nel 1932; ma il mesone μ (muone) è stato scoperto nel ’37, il mesone π (pione)
con carica positiva o negativa nel ’48, il mesone π senza carica nel ’50, gli altri mesoni in
epoca successiva; il neutrino nel ’56, l’antiprotone pure nel ’56. E già che ci siamo, il testo
citato è del 1987: trentun anni dopo la scoperta dell’antiprotone, l’Autore dice «recente-
mente si è parlato». E, da come lo dice, non sembra ancora convinto.

Secondo. Chi fosse curioso di vedere come sono fatte queste particelle farà bene a non cer-
carle all’interno dell’atomo (citazione [A]) o del nucleo atomico (citazione [B]). Perderebbe
il suo tempo.
Terzo. Che l’interesse di una particella sia commisurato alla sua massa (citazione [A]), è
un’affermazione ardita. Ad ogni modo, non sempre la «piccolissima massa» di tali particel-
le è così piccola: il neutrino ha probabilmente massa zero (e quindi interesse zero, nominar-
lo è già troppo), ma il positrone ha la stessa massa dell’elettrone, il mesone μ ha massa 207
volte più grande di quella dell’elettrone, il mesone π ha massa 270 volte più grande, il me-



sone k ha massa 976 volte più grande. E l’antiprotone, neanche a dirlo, ha la stessa massa
del protone (e dovrebbe essere altrettanto interessante).
Quarto. Relativamente alla «almeno fino ad ora non accertata influenza sulle normali rea-
zioni chimiche» di tali particelle, credo proprio che il Nostro possa dormire sonni tranquil-
li: dove ogni influenza è da escludere, non sarà facile, in futuro, accertarne qualcuna.
Quinto. L’Autore dichiara: «dato il carattere del nostro corso non è il caso di approfondire
la trattazione» dell’argomento. Beh, su questo non si può non essere d’accordo: dato il ca-
rattere, non è il caso.

91  MA NEL NUCLEO VI SONO I NEUTRONI

Citazioni

[A] «Se noi tentassimo di formare un nucleo atomico con soli protoni, questi, essendo do-
tati di cariche dello stesso segno (positivo), si respingerebbero e quindi il nucleo sarebbe
instabile. Ma nel nucleo vi sono anche i neutroni, che non hanno una carica elettrica; i neu-
troni si dispongono tra i protoni, agendo quasi da isolante e rendendo stabile il nucleo del-
l’atomo.» (Testo di Chimica per il liceo scientifico)

[B] «Quanti più protoni vi sono in un nucleo, tanti più neutroni occorreranno, ma, natural-
mente, la presenza di troppi neutroni rende il nucleo instabile.» (Stesso testo)

Commento

Chiedere ai neutroni di garantire la stabilità del nucleo atomico «agendo quasi da isolante»
significa pretendere l’impossibile. Intendiamoci, i neutroni la loro parte la fanno: interpo-
nendosi tra i protoni, li allontanano l’uno dall’altro e rendono la forza elettrostatica di re-
pulsione sensibilmente più debole: indicativamente, se tra due protoni viene interposto un
neutrone la forza repulsiva tra i due diminuisce di quattro volte. Non è male: ma per tenere
insieme il nucleo, ci vuol altro.
Ci vuole la cosiddetta interazione forte: la forza attrattiva tra le particelle costitutive del nu-
cleo atomico, la «colla nucleare». Per distanze dell’ordine dei 1015 m, l’attrazione nucleare
tra due protoni [1] è circa 100 volte più forte della repulsione elettrostatica: ma, col crescere
della distanza, la prima va molto rapidamente a zero mentre la seconda diminuisce molto
più gradualmente. Perciò, finché i protoni sono pochi e quindi tutti molto vicini, l’attrazione
nucleare ha facilmente ragione della repulsione elettrostatica. Quando però i protoni sono
molti, un protone periferico viene respinto da tutti gli altri protoni, mentre viene attratto so-
lo dai pochi protoni o neutroni contigui: via via che il numero di protoni aumenta, la situa-
zione chiaramente diventa, dal punto di vista della stabilità, sempre più critica. E non per
colpa esclusiva dei neutroni, come nella [B] si insinua [2].
Di fatto, l’interazione forte riesce a tenere insieme stabilmente al massimo 83 protoni, in
ciò coadiuvata da uno stuolo di ben 126 neutroni: è il nucleo del bismuto. Nuclei con un
numero più elevato di protoni esistono in natura e si possono anche produrre, ma sono tutti
più o meno instabili [3]. Senza nulla voler togliere ai meriti dei neutroni, se non fosse per
l’interazione forte esisterebbe nell’universo un unico tipo di atomo: un protone più un elet-
trone. E tutto sarebbe idrogeno.
_____________________________
1 Uguale, a pari distanza, all’attrazione tra due neutroni, o tra un protone e un neutrone.
2 L’instabilità nucleare è anche dovuta al principio di esclusione: tanto per i protoni quanto per i neu-
troni, solo alcuni livelli energetici sono disponibili, e uno stesso livello non può essere occupato che
da due protoni o due neutroni (di spin opposto). Man mano che il numero di protoni o di neutroni au-



menta, aumenta la relativa energia. Se l’energia raggiunge il valore di separazione, il nucleo è instabi-
le.
3 Il tempo di dimezzamento (intervallo di tempo T durante il quale la probabilità di decadimento di un
nucleo è ½, cosicché la metà dei nuclei inizialmente presenti in un determinato campione subirà il de
cadimento entro un tempo T ) può avere valori estremamente elevati: nel caso dell’uranio 238, ad
esempio, vale 4,5109 anni.

96  OTTO E MEZZO

Citazioni

[A] «Quando noi vediamo il Sole apparire all’orizzonte in realtà esso vi si trovava già da
otto minuti e mezzo; quando esso tramonta all’occidente noi lo vediamo per ben otto minuti
e mezzo ancora, mentre effettivamente è già scomparso dietro l’orizzonte! sembra strano ed
è un po’ inverosimile, lo so. Eppure è così. Difatti la luce impiega otto minuti e mezzo per
arrivare dal Sole sulla Terra.»
(P. Karlson, La Fisica di Karlson, Hoepli 1937)

[B] «Osservando un orologio da lontano, mediante la televisione, ad esempio, dobbiamo
sempre ricordare che ciò che vediamo all’istante è realmente avvenuto anteriormente, così
come guardando il calar del Sole vediamo l’evento otto minuti dopo che si è prodotto.»
(A. Einstein e L. Infeld, L’evoluzione della Fisica, Boringhieri 1980)

Commento

Per una volta, credo sia doveroso dire tutto: anche i nomi degli Autori delle frasi incrimina-
te. Passi, in effetti, per Karlson (il cui libro ha peraltro goduto in passato di grande credito,
ancora oggi qualcuno lo addita come un modello didattico), ma Infeld e soprattutto Einstein
sono nomi talmente grossi, talmente al di sopra di ogni sospetto che il caso si propone come
clamoroso: possibile che abbiano sbagliato?

La questione è stata affrontata diversi anni fa, su una rivista di fantascienza [7], in un articolo
intitolato Un errore di Einstein? a firma P. Ambrosini. La tesi è questa: Karlson e Einstein-
Infeld avrebbero ragione «se fosse il Sole a girare attorno alla Terra, e se l’occultamento
del Sole avvenisse alla distanza del Sole stesso (ossia a 150 milioni di km dalla Terra)».
Nell’interessante articolo vengono anche riportate, allo scopo di dimostrarne l’inconsi-
stenza, alcune argomentazioni di sostenitori della tesi contraria (quella di Karlson e di Ein-
stein-Infeld). Per esempio, il «direttore di una notissima rivista tecnica e autore di libri di
matematica superiore» scrive: «Che la Terra giri attorno al Sole o viceversa, il fatto non ha
importanza agli effetti del quesito: ciò che conta è la distanza fra i due corpi [...]. Credo
dunque che Karlson ed Einstein abbiano ragione».
Al che Ambrosini replica: «Che la Terra giri attorno al Sole o viceversa, ha importanza agli
effetti del quesito [...]. Se si muovesse il Sole noi vedremmo la sua posizione di otto minuti
prima, dato invece che si muove la Terra noi vediamo il Sole nella sua reale posizione. Lei
ha affermato: “Se il Sole che era sotto l’orizzonte [...] fora a un dato istante il nostro oriz-
zonte, è proprio come se si accendesse una luce a 150 milioni di km e la sua luce, per per-
correre quella distanza, impiega circa otto minuti”. Se la distanza di 150 milioni di km si
riferisse all’orizzonte, allora sì. Ma logicamente Lei si riferisce al Sole, e allora no, altri-
menti io dovrei vedere il Sole col ritardo di otto minuti anche quando apro la finestra.

7 Nova Sf, n.4 del gennaio 1968.



L’orizzonte e la finestra si trovano a distanze (in tempi-luce) impercettibili ai nostri sensi.
L’orizzonte (supposto a 30 km) si trova a 100 microsecondi-luce di distanza.»
Chi ha ragione? Ha ragione Ambrosini, che però riesce ad avere nello stesso tempo anche
torto. Ha ragione quando dice che il Sole tramonta nel momento in cui lo vediamo tramon-
tare, e non otto minuti prima. Ha torto quando fa dipendere questo dal fatto che è la Terra
che gira attorno al Sole: qui ha ragione il direttore della rivista tecnica, agli effetti del quesi-
to la cosa non ha importanza. Per quale motivo? In linea generale, il movimento del Sole
rispetto alla superficie terrestre è dovuto sia alla rotazione della Terra attorno al Sole (moto
di rivoluzione) che alla rotazione della Terra su sé stessa. Tuttavia, il moto diurno del Sole
rispetto all’osservatore terrestre è dovuto quasi esclusivamente al moto di rotazione:
all’alba e al tramonto di ogni giorno tutto in pratica va, dal punto di vista dell’osservatore
terrestre, come se il moto della Terra attorno al Sole non esistesse.
Dov’è allora realmente il Sole quando noi, al tramonto, lo vediamo toccare la linea del-
l’orizzonte? Esattamente (o quasi) dove lo vediamo, come se la velocità della luce fosse in-
finita. La differenza sta in questo: se la velocità della luce fosse infinita, gli ultimi raggi del
sole al tramonto verrebbero emessi nell’istante stesso in cui noi li riceviamo, e cioè proprio
quando il Sole è all’orizzonte; dato invece che la velocità della luce è c, i raggi che noi os-
serviamo mentre il Sole tramonta sono stati emessi otto minuti prima, quando ancora il Sole
non toccava l’orizzonte (fig. 1/a e1/b).

Dunque è vero: dire che, quando vediamo il Sole al tramonto, il Sole è già tramontato da
otto minuti, equivale a dire che, se chiudiamo le imposte, continuiamo a ricevere luce per
altri otto minuti. E anche, per analogia, che se si mette a piovere e apriamo l’ombrello, noi
continueremo a ricevere pioggia per almeno un paio di minuti, il tempo impiegato dalle
gocce d’acqua a spostarsi dalle nubi fino a noi...

Ma torniamo all’inquietante domanda iniziale: è mai possibile che, su questo modesto pro-
blemino, scienziati del calibro di un Einstein e di un Infeld si siano sbagliati?
Risposta: non se ne parla. Nell’edizione originale dell’Evoluzione della Fisica (Simon and
Schuster, New York 1938), firmata dal solo Einstein, troviamo scritto: «Dobbiamo sempre
ricordare che quello che noi vediamo adesso è in realtà avvenuto in precedenza, proprio

Fig.1/a – Mancano otto minuti al tramonto, in questo
istante partono dal Sole – che è ancora al di sopra
dell’orizzonte  gli ultimi raggi che potranno essere
osservati.

Fig.1/b – Sono passati otto minuti, i raggi che il So-
le ha emesso otto minuti fa sono giunti all’osserva-
tore. Il Sole adesso tocca la linea dell’orizzonte.



come riceviamo la luce del Sole otto minuti dopo che è stata emessa» [8] . Nessun accenno,
come si vede, alla faccenda del Sole al tramonto! Nell’edizione inglese del 1966, curata da
Infeld (Einstein era morto da undici anni), nulla è cambiato nel testo rispetto alla versione

originale [9]. Dunque, né Einstein, né Infeld si sono mai sognati di affermare quanto risulta
dalla traduzione italiana: l’idea della visione del Sole che si prolunga di otto minuti e passa
dopo il tramonto è, per così dire, un abbellimento postumo, un parto grazioso della libera
fantasia del traduttore  o, più precisamente, della traduttrice. Suggestionata da Karlson?
Chissà.

98  UN BELL’APPROSSIMARE

Citazione

«Einstein mostrò che la massa di un corpo doveva ritenersi variabile con la velocità secon-
do l’equazione

(22) m = 22
0 /1/ cvm  [...].

A mezzo dell’analisi infinitesimale si può dimostrare che la (22) può assumere la forma ap-
prossimata
(23) m ~ m0 + ½ m0v

2 /c2.

Dalla (23), moltiplicando ambo i membri per c2, si ottiene

(25) E = m0c2 + ½ m0v 2 .
La (25) mostra che l’energia totale di un corpo in moto con velocità v è uguale alla somma
dell’energia a riposo e dell’energia cinetica nella forma classica. Come la (23), anche la
(25) è una formula approssimata.»
(Testo di Fisica per il liceo scientifico)

Commento

In realtà, il concetto di massa relativistica, e cioè di massa che cresce con la velocità, nato
con Einstein ma in seguito sottoposto a critica già dallo stesso Einstein, sta scomparendo. Si
ritiene più corretto considerare la massa come invariante, e spostare sulla quantità di moto

p


la tendenza a infinito per v tendente a c attraverso la definizione vmp


 , dove

22/1/1 cv .

Conseguentemente, per una particella libera di massa m l’energia di quiete è E0 = mc2,
l’energia totale a velocità v è E = γmc2, l’energia cinetica (energia totale meno energia di
quiete) è EC = (γ 1) mc2.

Ma sorvoliamo su tutto questo, e torniamo alle formule proposte dall’Autore. Relativamen-
te alle quali il commento non può che essere questo: va bene l’approssimazione, ma qui c’è
qualcosa che non funziona. Prendiamo ad esempio la (23): che cosa ci dice? Ci dice che, se

8 «We have always to remember that what we see now really happened earlier, just as we receive light
from the sun eight minutes after it was emitted.»
9 Nella prefazione alla nuova edizione, Infeld precisa di non avere voluto cambiare neanche una paro-
la del testo originale di Einstein. Infeld si limita in effetti a puntualizzare nella prefazione alcuni ag-
giornamenti di Fisica avvenuti negli anni tra la prima e seconda edizione, quali l’osservazione della
precessione del perielio anche per altri pianeti oltre a Mercurio, la produzione di elementi transurani-
ci, l’osservazione della diffrazione di un singolo elettrone, ecc.



la velocità tende a c, la massa tende pressappoco a 1,5 m0 ... Che è un bell’approssimare, se
si considera che, quando la velocità tende a c , la massa, in base alla (22), dovrebbe tendere
a infinito.
In effetti, manca del tutto nel discorso (sia nelle prima edizione del testo, sia nelle successi-
ve, l’ultima delle quali recentissima) una piccola precisazione: che «a mezzo dell’analisi
infinitesimale si può dimostrare» ecc. ecc. solo ed esclusivamente a velocità non relativisti-
che, cioè solo quando il rapporto v /c è molto inferiore a 1. In tale ambito le formule della
meccanica relativistica si riducono notoriamente (con sollievo di tutti) a quelle della mecca-
nica classica. La (22), ad esempio, diventa m = m 0 , il che libera la massa da qualsiasi pos-
sibile influsso della velocità. E la formula relativistica per l’energia cinetica, EC =

= (γ 1) mc2, diventa EC = ½ mv 2 , recuperando un aspetto decisamente più familiare.

E alle velocità relativistiche? Alle velocità relativistiche, formule come la (23) e la (25) for-
niscono risultati che, con tutta la buona volontà, non è possibile definire approssimati: sono
disastrosamente errati.


