Dal capitolo 11, « Approssimazioniy

Mai, diceva Enrico Fermi, piu precisione di quanto necessario. Ma lo studente me-
diocre non ¢ tanto d’accordo. Lo studente mediocre sente il bisogno di essere preci-
so, con i numeri, al massimo grado. Siccome con la fisica non si sente tranquillo,
cerca istintivamente riparo sotto il grande ombrello della matematica: e se la mac-
chinetta calcolatrice gli mostra sul display dieci cifre, lui non resiste, almeno cinque
o sei se le porta dietro. Chissa, forse pensa di impressionare favorevolmente il pro-
fessore: di dar prova di zelo, di rigore scientifico.

E una regola senza eccezioni, I’ho potuta puntualmente riscontrare con i miei stu-
denti del liceo scientifico a ogni inizio del corso di fisica, col primo test di verifica.
Si potrebbe quasi dire che ¢ una cartina di tornasole, un test nel test: dimmi quante
cifre ti sei tirato dietro, e ti dird quanto negato sei alla fisica.

Naturalmente, quando il professore spiega che tutto questo non solo ¢ inutile, non
solo senza senso, ma finisce per essere un vero e proprio errore concettuale, lo stu-
dente mediocre ci resta male: si arrende, ma a malincuore, e forse ¢ da qui che co-
mincia il suo travagliato rapporto scolastico con la fisica. I genitori si stupiscono dei
voti insufficienti: le mamme vengono a parlare col professore e spiegano che il ra-
gazzo ama la fisica, ’ha sempre amata. «Da ragazzino aiutava il papa a sostituire la
corda delle tapparelle; a undici anni ha sistemato da solo il freno della bicicletta; a
dodici ha cambiato 1’interruttore dell’abat-jour e il cordone del ferro da stiro, a tredi-
ci ha insegnato a suo padre a usare il computer: come mai adesso non prende la suf-
ficienza in fisica? Con la matematica, ¢ vero, ha difficolta: ma non & che non capi-
sce, solo ¢ distratto e si confonde. E poi lui ama soprattutto la fisica.»

La cosa inspiegabile ¢ che la questione dell’approssimazione numerica ¢ di solito
trattata dai libri di testo in modo molto sbrigativo; e che addirittura non figura nei
programmi universitari di fisica generale di cui ho conoscenza diretta. Eppure, gli
studenti devono risolvere problemi, eseguire calcoli: come faranno, nel caso la riso-
luzione del problema implicasse il valore della velocita della luce nel vuoto? Scrive-
ranno 299792458 m/s? Per la costante dei gas prenderanno, nel Sistema Internazio-
nale, il valore 8,31 oppure, se sono piu diligenti, opteranno per 8,314 e al limite per
8,314472? E come si comporterebbero se dovessero, per esempio, sommare 54,7
con la radice quadrata di 2, un numero di infinite cifre?
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