17. GLI UOMINI DELLA SCIENZA

Qual ¢ la parola piu scientifica del vocabolario? Personalmente
non ho dubbi: ¢ la parola ‘forse’. L’ho imparato quando nel primo,
lontano anno di insegnamento, ho cominciato a far vedere ai miei
studenti i bellissimi, insuperati (benché ormai decrepiti) documen-
tari del corso pilota del PSSC. Nel documentario La legge di Cou-
lomb un professore mostra una serie di esperienze dalla quali la
validita della legge di Coulomb sull’interazione elettrostatica sem-
bra emergere con totale evidenza. E tuttavia, alla fine della lezione
il professore non dice «allora abbiamo capito, ¢ chiaro che le cose
stanno cosi e cosi». Dice invece «allora, forse, ¢ ragionevole fare
I’ipotesi» che le cose stiano in un certo modo. Avete notato?, di-
cevo ogni volta, alla fine della proiezione, ai miei studenti che si-
curamente non avevano notato niente: forse! e ragionevole, non
piu che ragionevole! Fare [’ipotesi, solo un’ipotesi! Questo si
chiama spirito scientifico, dicevo agli studenti che mi guardavano
un po’ perplessi, questa ¢ la scienza nella sua espressione migliore.
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Riprendo qui un discorso che con i miei studenti del corso on line
di fisica avevamo, per forza di cose, solo sfiorato: in un libro de-
dicato a «fraintendimenti e buchi neri» questo capitolo, dedicato al
fraintendimento piu fraintendimento di tutti, non poteva mancare!

C’¢ in giro, nei riguardi della scienza e del mondo scientifico, un
atteggiamento sbagliato. Si fraintende la scienza e si sopravvalu-
tano gli scienziati: tipicamente, si guarda alla scienza come al
luogo privilegiato delle conoscenze certe, definitive, alla «prova
scientifica» come alla sola argomentazione seria, in mancanza
della quale nulla ¢ credibile; e agli scienziati si guarda come a puri,
imparziali, oggettivi cercatori della verita, a esseri superiori cui
spetta in esclusiva la risposta ultima — se non oggi, domani — a tutti
gli umani interrogativi. Col che, non solo si attribuiscono all’atti-
vita scientifica meriti che non ha, ma la si carica di compiti e re-
sponsabilita che non le spettano: come se non ne avesse, di suo,
gia abbastanza!

La scienza ha un suo specifico campo di indagine. Al di fuori di
tale campo non ha competenza a pronunciarsi € non deve pronun-
ciarsi: sulle questioni, per esempio, che riguardano 1’etica (il bene,
il male, cid che € giusto, cid che non lo ¢) o ’estetica (il bello, il
brutto), o la politica, o la religione, o il diritto... la scienza non ha
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competenza e non ha responsabilita. Non chiediamole risposte che
non puo dare. Lasciamo gli scienziati al loro lavoro: sono norma-
lissimi esseri umani, hanno, come tutti, limiti di ogni genere. Di
solito sono piuttosto intelligenti, a volte molto intelligenti. Ma evi-
dentemente anche I’intelligenza, come la competenza, va a settori:
io sono rimasto qualche volta colpito dalla sconcertante superfi-
cialita con cui scienziati anche famosi si sono espressi su questioni
che esulano dal loro campo di lavoro.

Lascienza ¢ diversa da come molti la immaginano. Prima di tutto,
la scienza non ¢ per nulla il luogo mitico delle certezze definitive.
Sentite cosa scrive Richard Feymann — uno dei grandi fisici del
ventesimo secolo, premio Nobel per la fisica nel 1965 — a propo-
sito del principio di indeterminazione: «La fisica ha rinunciato al
tentativo di predire cio che avverra... Bisogna riconoscere che
questa ¢ una diminuzione del nostro precedente ideale di compren-
sione della natura... al momento dobbiamo limitarci a valutare la
probabilita. Diciamo al momento, ma nutriamo forti sospetti che si
tratti di qualcosa che ci porteremo dietro sempre, che sia impossi-
bile risolvere il rompicapo». Non si direbbero dichiarazioni trion-
falistiche.

E sentite Alfred Kastler, premio Nobel per la fisica nel 1966:
«L’immagine che il profano ha della fisica sopra tutte le altre
scienze ¢ quella di una disciplina esatta e completa, sicura dei pro-
prio metodi e orgogliosa dei propri risultati. Cio € parzialmente
vero, ma ricordiamo che le nostre conoscenze... sono ancora pa-
ragonabili a isolotti emergenti da un oceano sconosciuto».

E ancora Kastler, a proposito del principio di esclusione di Pauli
(la legge che spiega la struttura degli atomi e il sistema periodico
degli elementi): « Tutta la struttura dell’universo materiale poggia
su questo principio. E un principio di causalita o di finalita? Sara
ben malizioso, o troppo sicuro delle sue categorie di pensiero, co-
lui che lo diray.
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Che cos’¢ lo spirito scientifico? Che cos’¢ il metodo scientifico? Il
metodo scientifico viene spesso identificato, un po’ scolasticamen-
te, nello schema operativo «osservazione — ipotesi — esperi-
mento» (vale a dire: raccolta di dati sperimentali, studio dei mede-
simi con formulazione di un’ipotesi di spiegazione, controllo spe-
rimentale della validita dell’ipotesi). In realta, «il metodo scienti-
fico non ¢ un procedimento formale... il metodo scientifico non ¢
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affatto un metodo, bensi un atteggiamento o una filosofia... Indi-
vidui diversi lavorano in modo diverso... purché si abbinino logica
ed esperienza, si segue il metodo scientifico» (J. B. Marion, La
Fisica e I'universo fisico, Zanichelli).

Sono assolutamente d’accordo: «il metodo scientifico € un atteg-
giamento o una filosofia ». Il metodo scientifico consiste nel lavo-
rare con spirito scientifico: e si lavora con spirito scientifico nella
misura in cui si ¢ consapevoli del limite, dei condizionamenti,
della possibilita dell’errore; nella misura in cui «la verita viene
prima di tutto» (prima delle proprie abitudini, prima delle idee a
cui si ¢ affezionati, prima delle proprie convenienze) e si ¢ quindi
capaci — certo, non senza fatica e umana sofferenza — di cambiare
eventualmente parere.

Se ¢ cosi, lo spirito scientifico ha anche il nome dell’onesta in-
tellettuale: e allora, io che non sopporto la frusta diatriba sulla su-
periorita della cultura umanistica rispetto alla cultura scientifica o
viceversa, penso che si dovrebbe semmai riconoscere alla cultura
scientifica un primato di tipo etico. In nessun altro ambito succede,
ed ¢ paradossale, di essere meno sicuri di aver capito una volta per
tutte. In nessun altro ambito vi capitera di trovare la stessa propen-
sione a esprimersi con cautela, a dire ‘forse’.
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Ma se davvero, come a me piace pensare, lo spirito scientifico ¢
I’altro nome dell’onesta intellettuale, allora bisogna ammettere che
di spirito scientifico nella scienza non ce n’¢ poi stato, storica-
mente, moltissimo. La storia della scienza ¢ costellata di episodi
che lo dimostrano. Sull’argomento sono stati scritti libri, personal-
mente ne suggerirei due: Le bugie della scienza — Perché e come
gli scienziati imbrogliano di Federico Di Trocchio (Mondadori) e
Falsi profeti di Alexander Kohn (Zanichelli). Anche solo a sfo-
gliarli rapidamente, c’¢ da rimanere allibiti. Ne sono successe di
tutti i colori, letteralmente: manipolazione di dati, casi di plagio,
gelosie professionali e manovre sotterranee conseguenti, frodi, li-
tigi, imbrogli. In Falsi profeti i capitoli «Frodi documentate nella
ricerca clinica», «Frodi documentate nella ricerca di base» e «Fal-
sificazioni in paleontologia e archeologia» sono vastissimi. I ti-
toli di alcuni sotto-capitoli sono a dir poco inquietanti: «I raggi
N che non sono mai esistiti», «Newton ha manipolato i suoi
dati?», «Fu veramente cristallizzato il tRNA?», «Il danaro come
movente», «E esistito I’Archaeopterix?», «Altre manipolazioni
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famose», «Controllo dei farmaci e falsificazione dei dati», «Le
radici emotive delle falsificazioni», «La frode € una condizione
cronica nella scienza?», «Contraffazioni nelle ricerche sulla pil-
lola contraccettivay.

Nella prefazione di Le bugie della scienza si leggono cose scioc-
canti:

Imbrogliare ¢ da sempre un’arte. Da qualche tempo ¢ diventato an-

che una scienza. Proporrei di chiamarla imbrogliotica o meglio,

come suggerisce Tullio De Mauro, imbroglionica. Si tratta di una
disciplina d’avanguardia che non costituisce materia d’insegna-
mento ma fa ormai parte integrante del bagaglio culturale degli
scienziati di professione. Essa non consiste nel rendere credibile I’in-
credibile e I’impossibile alla gente comune, come fanno astrologi,
maghi, guaritori e volgari impostori, ma nel fare la stessa cosa con i
propri colleghi... L’obiettivo reale ¢ infatti costituito dagli scienziati
che siedono negli organi statali di finanziamento della ricerca e che
hanno il potere di decidere quali studi e quali ricercatori debbano
essere sostenuti economicamente... L’imbroglionica ¢ quindi la
scienza che insegna agli scienziati come imbrogliare gli altri scien-
ziati. Questi a loro volta convincono i giornalisti i quali infine sedu-
cono le masse.
Tra i tanti nomi, affiorano nel libro, sia pure in forma a volte du-
bitativa, quelli di Tolomeo, il grande astronomo dell’antichita («Le
strane stelle di Tolomeoy), di Galileo («Gli esperimenti che Gali-
leo non fecey), di Newton («Newton e il fattore di falsificazione»),
di Gregor Mendel, il padre della moderna genetica («Mendel: ge-
nio o truffatore?»), di Alexis Carrey, premio Nobel per la medicina
nel 1912 («Le cellule ‘immortali’ di Alexis Carrey»), di Robert
Millikan, Nobel per la fisica nel 1924 («Millikan e le gocce man-
canti»), di Emilio Segre, Nobel per la fisica nel 1959 («Emilio Se-
gre: un Nobel contestato»). Piu che inquietanti, i titoli dei capitoli
e dei sotto capitoli sono qui terrificanti: «Anche i Nobel barano»,
«Big Science o grande imbroglio?», «Crimini in camice bianco»,
«Falsi trapianti», «Casistiche gonfiate e test inventati», «Giuda in
laboratorio».

Quanto al sommo Newton, la descrizione che Frova e Marenzana
ne fanno nel libro Newton&Co - geni bastardi (Carocci ed.) € que-
sta: «nevrotico, egocentrico, intollerante, suscettibile, geloso, at-
taccabrighe e persino vendicativo». Piu avanti nel libro, a propo-
sito della disputa tra Newton e Leibniz sulla paternita del calcolo
infinitesimale, si parla di «aspetti comportamentali di sorprendente
mancanza di stiley; e si aggiunge che «cid era tanto piu grave in



198 Tonzig — Semplicemente fisica

quanto a trovarsi coinvolti nella guerelle erano uomini di grande
ingegno, che non esitarono a mentire con gli oppositori e a rico-
prirsi vicendevolmente di accuse e di indegne calunnie».

Cose del passato? Mi piacerebbe crederlo, ma niente ¢ mai nuovo
sotto il sole e proprio questa mattina, Venerdi 1° ottobre 2010,
leggo nel giornale questi titoli e sottotitoli: Harvard mette in cat-
tedra gli scienziati smaschera-bufale / Il piu celebre ateneo ame-
ricano corre ai ripari dopo il bluff del prof. Hauser. Il rettore:
«Basta con i ricercatori imbroglioni» / Il Senato accademico:
«Moltiplicheremo i controlli incrociati» / E il biologo confesso.
«Quei dati non sono tutti veritieriy.
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Che dire? Sembra proprio che ogni esagerata esaltazione, ogni
‘santificazione’ della scienza sia fuori luogo. Ma sarebbe fuori
luogo anche la sua demonizzazione: pieta per la scienza! Pieta per
la scienza perché gli scienziati non sono extra terrestri: sono esat-
tamente come tutti noi, € come tutti noi possono essere persone per
bene e addirittura splendide, ma possono anche essere meschini,
avidi, invidiosi, bugiardi. Lo sbaglio di chiedere loro di essere cio
che non sono, o di attendere da loro risposte che non spetta a loro
dare, € tutto e solo nostro.



