Questo racconto e tratto dal libro di Giovanni Tonzig
L'intimo intreccio - Storie di cibo e di gente
(Bietti editore).

17. PESCE SCACCIA PESCE

In fatto di inviti a pranzo, distinguerei due casi opposti ed estremi. Caso A:
I"invitato e di bocca buona, di cose di tavola non capisce niente e non capira mai
niente. E, in un certo senso, la situazione piu favorevole, essendo il rischio ridotto
a minimo: purché ci sia da mangiare in abbondanza e in alegria, il vostro ospite
sara comunque felice. Per contro, non vi dovrete aspettare particolari gratificazioni:
gualunque cosa avrete portato in tavola, ala fine riceverete un complimento entu-
siastico, onnicomprensivo e un po’ irritante: «Tutto molto buono», senza nessun
tentativo di qualche piu sottile distinzione, utile tra I’altro a rendere |’ apprezza-
mento piu credibile. Caso B: I'invitato € un fior di buongustaio. La faccenda allora
si complica, e a maggior ragione si complica se, in fatto di cucina, ritenete di avere
un prestigio da difendere: in compenso, il gioco diventa stimolante, e potete legit-
timamente aspettarvi, tutto andando bene, grosse soddisfazioni. In ogni caso, le
dieci regole che seguono, credo non del tutto scontate, potranno forse riuscire utili
aqualcuno dei miei lettori (e dei suoi ospiti).

1. Mai fareil passo pit lungo della gamba. Mai provare per I’ occasione una ricetta
nuova. Andare sul sicuro. Se avete invitato un buongustaio, non cercate di shalor-
dirlo con piatti complicati. Scegliete la semplicita, ma nella semplicita cercate la
perfezione: piu & competente, piu I’ ospite apprezzerail criterio da voi adottato. La-
sciate perdere spiedini e grigliate su fuoco di carbonella: sono preparazioni allet-
tanti come poche altre, ma la disponibilita di qualcuno aimmolarsi nei pressi del
braciere non basta, I’ operazione di cottura richiede un’abilita quasi sovrumana. In
mancanza di che, otterrete immancabilmente il risultato tipico di questi casi: qual-
cosa di allegramente orribile, con pezzi di carne — magari di maiale — ancora san-
guinolenta alternati a brandelli di salsiccia e peperone pressoché carbonizzati. Se
proprio agli spiedini non volete rinunciare, cuoceteli nel tegame con po’ d' olio, so-
no divers ma altrettanto buoni, e shagliare & quasi impossibile.

2. Cortesia vuole che, se appenala cosa é possibile, si cerchi di venire incontro alle
esigenze degli invitati. Se non si e ben sicuri dei loro gusti, bisognerebbe, a mo-
mento dell’invito, accertare che non siano per caso soggetti aidiosincrasie nei ri-
guardi di qualche particolare piatto o ingrediente: sarebbe tragico venire a sapere,
dopo aver portato in tavola uno splendido piatto di tagliatelle coi porcini, che qual-
cuno dei presenti non sopporta i funghi. Dungue, accertate. Se I'invitato dice che
gli piace tutto tranne trippa, fegato e baccald, vi & andata bene. Se vi dice che non
ha nessun tipo di problema, ma non sopporta |’ aglio (pare che anche Berlusconi,
come gia Agnelli, appartenga alla categoria, tenetelo eventualmente presente), é
unarogna mave la potete cavare, vi resta pur sempre la cipolla. Se pero vi dice che



gli va bene tutto, solo che non sopportal’ aglio e sta male se a quaranta metri di di-
stanza qual cuno affetta una cipolla, siete effettivamente nei guai: se appena potete,
cambiate invitato.

3. Guardatevi dallo sciagurato schema «tutto pesce» (antipasto, primo, secondo), o
«tutto funghi», o «tutto griglia». Queste disdicevoli cose ricorrono a volte nei reso-
conti di acuni famelici frequentatori di locali ala moda: certi ristoranti ne fanno
addiritturail proprio emblema, e puo anche darsi che, commercialmente, laformula
funzioni. Voi non fatevi fuorviare: € unaformula shagliata, serve solo a confondere
palato e idee, a togliere sorpresa e appetibilita. Attenetevi semmal alla regola con-
traria pesce scaccia pesce. Se volete che la meravigliosa padellata di gamberi che
intendete servire per secondo sia apprezzata come merita, evitate di farla precedere
da una zuppa di pesce, magari a sua volta preceduta da un antipasto di moscardini
in umido

4. Quando, in precedenza, un certo piatto vi € riuscito proprio bene, potete certa-
mente decidere di includerlo nel menu. Mac’e unalegge: piuil risultato gia ottenu-
to e straordinario, piu e improbabile che possa ripetersi alo stesso livello. C'é
sempre di mezzo, anche nelle cose di cucina, lafortuna, un concorso di circostanze
favorevoli che, per ragioni statistiche, difficilmente possono ripeters tutte assieme.

5. Seintendete seguire |o schema classico «primo, secondo con contorno, dessert»,
lasciate perdere I’ antipasto. In linea di massima, [ ’antipasto ha senso solo al risto-
rante: laddove, mentre vi preparano cio che avete scelto, voi gustate qual che picco-
la squisitezza e con piu fervido impegno, nell’ interesse anche del ristoratore, vi di-
sponete al prosieguo. A casa, invece, non ci sono attese da colmare: quando ci si
siede a tavola, il pranzo e pronto per essere servito: e, se sapete di aver fatto un
buon lavoro, non vi conviene disorientare le papille gustative dei vostri ospiti. Pro-
sciutti, salami e cotechini possono essere favolosi, ma hanno personalita esuberan-
te, invasiva; al contrario, i vostri aristocratici tagliolini con asparagi efiori di zucca
sono di carattere un po’ timido, farli precedere da certe travolgenti leccornie vor-
rebbe dire mortificarli. Vi sembrail caso?*

6. E sempre possibile un qual che piccolo o grande errore di preparazione. In tal ca-
S0, non puntate a farla franca, ricordatevi I’ episodio degli spaghetti alla carbonara:
giocate d’ anticipo, spiegate con semplicital’ errore, assumetevene la responsabilita,
e sarete perdonati. Se invece gli invitati siete voi, non negate I’ evidenza: quando il
padrone o la padrona di casa segnalano I’ errore, dichiaratevi d'accordo. Saprete
naturalmente dirlo col garbo che vi contraddistingue, per esempio «peccato, € gia

L A parziale conforto dellamiatesi, alcuni mesi dopo aver scritto queste pagine ho letto nello splendi-
do 1/ gastronomo educato di Alberto Denti di Pirajno (Neri Pozza editore) queste osservazioni: «Non
mancano i buongustai che vorrebbero (e non del tutto a torto) bandire gli antipasti dalla mensa. Dico-
no che questi piattini, quando sono abbondanti, guastano I’ appetito; e se sono salati, drogati o piccanti
intorpidiscono il gusto... Maio rifuggo dagli ostracismi senza discriminazione, e penso che non sia
un’eresia far precedere la colazione da un piatto singolo...». Dopo questa professione di liberalita,
Denti di Pirgino pone tuttavia limiti severi: «Escludiamo le terrines frances, le acciughe e le aringhe
sempre troppo salate, i sottaceti che bruciano la lingua; siamo cauti quando nel ristoranti di lusso ci
servono gli hors-d’oeuvre...».



turalmente dirlo col garbo che vi contraddistingue, per esempio «peccato, € gia
buono cosi, chissa cosa sarebbe stato». Nello stesso modo, hon negate |’ evidenza
guando un piatto vi € riuscito particolarmente bene. Non dite «non e esattamente
guello che speravo» se avete fatto il capolavoro della vita, anmettete di essere fe-
lici. Se poi, alode e gloria del capolavoro, I’ ospite non trova di meglio che definir-
lo «gustoso», oppure «delicato», dimenticate il suo nome, non invitatelo piu (se fo-
stevoi I’invitato, cosa direste, ai padroni di casa, di un piatto pess mamente riuscito?
Gustoso, oppure saporito, 0 eventualmente appetitoso. E di un piatto insignificante?
Delicato). C'e ancora una possibilita, un’eventualita estrema: a commento del me-
raviglioso sapore del cibo di cui, senza acun merito, si sta nutrendo, il vostro ospi-
te potrebbe dire «caratteristico». Trattatelo, in tal caso, con particolare riguardo:
potrebbe essere pazzo.

7. Curate i particolari. Un errore tipico e quello di portare in tavola del vino bianco
a temperature polari, per poi abbandonarlo a suo destino lasciando che s riscaldi
fino a temperature da consommé. Evitate di portare in tavola troppe bottiglie tutte
assieme: meglio far arrivare in tavola una bottiglia per volta (fredda, non ghiaccia-
ta), d massimo due: s svuoteranno rapidamente (seil vino e buono) senza pericolo
di surriscaldamenti. In aternativa, potete utilizzare gli appositi contenitori salva-
fresco: funzionano bene, e se ne trovano oggi di abbastanza belli.

8. Per il pane, bandite quei panini anoressici che, con imperdonabile sciatteria, vi
rifilano perfino nei buoni ristoranti. Ricordate che, soppesato con la mano, il pane
deve risultare sempre alquanto «pesante», se € molto leggero non vale niente; e che
la mollica, se la tirate, deve cedere subito senza quasi lasciars allungare, esat-
tamente come accadrebbe con unatorta. Scegliete una bella pagnotta (tipo Altamu-
ra, per intenderci): lasciatela a far bellamostra di sé su un tagliere di legno in pros-
simita della tavola da pranzo, man mano che se ne presenta |’ opportunita ne taglie-
rete personal mente acune fette. Cercate di rifornire i commensali prima che siano
loro a chiederlo.

9. D’ estate non occorre, ma d’inverno non potete esimervi dal servire risotti, pasta-
sciutte e tutte le vivande da consumarsi calde (con la sola eccezione delle minestre)
in piatti previamente riscaldati (il forno elettrico € I'ideale, ma d’ estate, per non
surriscaldare la cucina, converra usare quello a microonde). E un piccolo, fonda-
mentale, magico tocco che rivelera subito anche al’ ospite piu svagato la vostrain-
telligente attenzione nel suoi riguardi.

10. Infine, le bevande. Per il vino, non tentero di sovrapporre la mia flebile voce a
coro sterminato dei suggerimenti. Tuttavia, due consigli li do. Il primo: non fatevi
impressionare piu di tanto dalle indicazioni chei manuali gastronomici elargiscono
in fatto di abbinamenti (rileggete magari atale riguardo il capitolo 9). Secondo: a
vete in cantina qualche cassetta natalizia contenente vini di gran nome? Toglietevi
dalatestal’idea di farne uso, dimenticatevene: se devo giudicare dalla mia perso-
nale esperienza, sono vini mal riusciti di cui ben volentieri il produttore si libera,
approfittando della confusione, sotto le feste (vanno giusto bene per sfumare brasa-
ti, spezzatini e ragu). Quanto all’ acqua, una sola raccomandazione: quali che siano



le vostre normali abitudini, guardatevi dal portare in tavola acqua minerale in bot-
tiglie di plastica. Prima di tutto, sono orrende. In secondo luogo, maneggiarle &
scomodo. In terzo luogo, voi magari non ci fate pit caso, ma chi abitualmente beve
acqua dalla bottiglia di vetro percepira pit o0 meno nettamente (dipende dalla marca,
e beninteso dal palato del bevitore) 1o sgradevole sapore della plastica. Se non sa-
pete di cosa parlo, provate aleccare una pallina da ping pong.



